LA CASA PAREGE VAGIA

Elmurmulloindefinido de 1as cosas

. . ) .. VICTOR SANCHEZ VILLARREAL
Circunstancias de impresion

Al interponerse al paso de la luz, las sombras dan forma a lo ausente y crean una presencia
gue ya no coincide consigo misma. Su propia existencia marca el nacimiento de un doble; son
una escision del objeto o la persona de la cual se desprenden, un desdoblamiento. Es por eso,
quizas, que desde nifia he temido a la autonomia latente en las sombras, su capacidad de
volverse tan ajenas como la de Peter Pan, que se transformdé en un ser tan extrafio que hubo
que coserla de vuelta a su cuerpo, o incluso E/ doble de Dostoievski, una sombra materializada
que comenzd a reemplazar lentamente al cuerpo del que escapd. Es tal vez debido a esta
desconfianza que me gustaria replantear Esquiagrafia, proyecto de Victor Sanchez Villarreal,
como un conjunto de obras donde las sombras son, en realidad, huellas.

Como tal, la esquiagrafia es una técnica pictérica para dibujar sombras cuyo origen se
remonta a la Antigua Grecia. Desde entonces —si no es que con apariciones previas en
culturas no occidentales—, las sombras han servido como recurso formal y elemento tematico
para dar forma a la ausencia. Esto les ha otorgado una importancia capital dentro de las artes:
poseen un largo linaje dentro de la literatura, en la pintura y, posteriormente, también han
sabido reclamar su lugar en la fotografia y el cine. Al igual que muchos otros pintores antes de
si, en Esquiagrafia, Victor Sanchez Villarreal ha buscado atrapar en el lienzo lo inasible. En
soportes que van a piso, en paneles intercambiables o, de manera mas tradicional, en lienzos
que se colocan sobre los muros, ha capturado las siluetas de plantas y flores, sillas,
instrumentos cientificos y enseres domeésticos diversos, proyectadas por lamparas colocadas
frente o por encima de ellos.

Es entre juguetes, teteras y otros cacharros, evocados en negativo, que en este proyecto surge
una poética de lo cotidiano donde los detalles mas mundanos son los que crean la impronta
de una vida compartida, donde resuena el murmullo indefinido de las cosas. Agrupados,
distintos objetos dan forma a un universo de elementos significantes, mas no sabemos si
significativos, entre los que discurre el acontecer diario. “;Qué estimacion —preguntaba el
escritor espafiol Vicente Verdu— damos al jabdn, al peine, al pan tostado, a las sabanas, los
calcetines, el papel higiénico, la bombilla, el pijama o el orin de todos los dias?” En estas
constelaciones se atestiguan estos encuentros, irrelevantes en apariencia, que revelan un
tiempo y espacio compartidos.

A diferencia de las sombras, que dan forma a una entidad ajena, las huellas insisten en un
contacto sucedido. Es a partir de esos contactos —encuentros— que me gustaria concebir a
Esquiagrafioc como un proyecto donde las sombras operan como huellas. Los diccionarios
definen la huella como la sefial que deja un cuerpo al pisar una superficie, un rastro o vestigio,
una impresién producida por contacto o presion, o una marca profunda y duradera. Las
huellas son indiciales: rinden testimonio.
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Encontramos huellas en todas partes, nos dice Georges Didi-Huberman, “huellas que nos preceden y nos siguen.
Muchas nos pasan desapercibidas, muchas se desvanecen, a veces bajo nuestra mirada. Algunas son
transparentes, otras nos saltan a la vista. Otras mas desaparecieron hace tiempo, pero algo nos dice que
perviven, enterradas, recuperables gracias a algln subterfugio arqueolégico del deseo o del método.”
Esquiagrafia pone en marcha uno de esos métodos para recuperar improntas e indagar en las circunstancias de
su impresion.

Pero antes de seguir, abriré un paréntesis. La lectura de Esquiagrafio como una transfiguracién de la sombra en
huella se sostiene en la manera en que Victor Sanchez Villarreal ha concebido la pintura a lo largo de su
trayectoria. Para él, la pintura es “un ejercicio vital de observacion”, la expresién de un encuentro situado mas
que un vehiculo mimético. A lo largo de su practica, el artista ha insistido en que no existen las cosas en si:
cuando pinta, por ejemplo, una taza, ésta no remite a la idea abstracta de “taza” ni a un tipo general; es una taza
particular inscrita en un espacio y un momento especificos. En sus palabras, “el ser de las cosas es lo que se
deposita en el cuadro: una amorosa consideracion de su especificidad e irrepetibilidad”. De ahi la atencidn
desmedida que dedica a cada objeto y la imposibilidad de una mirada omnisciente: lo que aparece en la
superficie no es el resultado de una observacién total, sino el sedimento de recuerdos imprimiéndose en el
tiempo.

En su multiplicidad, las siluetas son tan engafiosas como los vericuetos de la memoria. Los contornos
proyectados de distintas clases de helechos se confunden entre si, crean superficies de contacto en las cuales
resulta imposible discernir si pertenecen a un momento u otro. Esta sensacién es intensificada en las obras
policromas, donde los tonos de la pintura se combinan y dan lugar a nuevos matices. Tal inestabilidad de la
memoria, las circunstancias siempre cambiantes de su impresion, se vuelve mas palpable en los polipticos
permutables, como es el caso de Principio de incertidumbre (2023). Compuestas por varios paneles, las
configuraciones de estas obras no estan fijas, pueden conformarse a partir de nuevas combinaciones en las que
las siluetas de cada cuerpo se unen con lineas nuevas. En este juego de superposiciones y permutaciones, la
silueta deja de ser una forma fija para comportarse como una huella: no sefiala un origen estable, sino una serie
de contactos sucesivos, siempre susceptibles a encontrar nuevas conexiones.

Esquiagrafia es también una sedimentacion de tiempo. Algunas obras muestran esto de manera evidente —
pienso en Stilltoten malerei (2025), pintura funeraria que registra el perecimiento de un ramo de rosas a través de
sus siluetas en decaimiento, hasta que los pétalos caen sobre la superficie, a ambos lados del florero—, otras lo
encapsulan de una manera mas sutil, en una légica mas cercana a la de la fotografia. El diptico Abwesendem Licht
(2023), donde el espacio vacio esta cubierto por un negro cavernoso, registra distintas tomas de la silueta de
fuentes artificiales de luz. En clara alusidn a su titulo, “luz ausente” en castellano, conforme mas se superponen
sus siluetas, mas claras son sus sombras, cual si fuera un negativo inverso.

Sin desconocer su inscripcion en la historia de la pintura —donde los girasoles y los zapatos de van Gogh
funcionan como antecedentes insoslayables y emblemas de una poética de lo cotidiano—, sitdo a las obras de
este proyecto en una encrucijada histérica que remite a los albores de la fotografia. En ese momento, tanto la
pintura, a nivel ontoldgico, como la fotografia, a nivel técnico, coinciden en una crisis no de representacion sino
vocacional. ;Cémo pueden representar aquello que no esta?

Si al inicio de este texto referi a la sombra como algo potencialmente amenazante, al transformarlas en huella,
las sombras que registra Victor Sanchez Villarreal son el resultado de una circunstancia precisa, evidencian un
contacto ocurrido. Aqui, la distancia se elimina y la sombra-huella sefiala proximidad. Es tal vez por ello que estas
obras resuenan con las primeras imagenes fotograficas, las cuales dan testimonio de que algo estuvo ahi pero sin
fijar el tiempo sino mostrando su espesor y sus capas. Son impresiones que revelan sus circunstancias. Asi,
Esquiagrafia se torna archivo: no resguarda la imagen de objetos ni de formas estables, sino de sus circunstancias
de impresion. En él, la sombra se ha convertido en vestigio y la pintura no reproduce el mundo sino que registra
las marcas de una atencion insistente. Lo que permanece no es el objeto iluminado, sino la memoria de su
contacto con la luz; no la cosa en si, sino la huella de haber sido mirada.

— Fabiola Iza
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